e3e5.com : Статьи по разделам

После публикации второй части повествования никак не мог предположить, что обстоятельства заставят отложить работу на несколько месяцев. Это и ожидание знакомства с «не шахматными» текстами поэтессы, и банальные домашние проблемы.

О литературной деятельности Нины Михайловны Подгоричани в различных источниках можно собрать немного сведений.

В 1915 году перевела с бенгальского «Гитру» Р.Тагора. Знаток персидского и других восточных языков (что не удивительно: род князей Шихматовых ведет начало от Тамерлана). 22 января 1916 года участвовала в «Вечере поэтесс» в Политехническом музее. До революции писала под псевдонимом Георгий Эрард. Ее стихи появлялись только в сборниках «Жатва». Упоминаемые в разных источниках публикации – ни в престижных "Весах", ни в детском "Светлячке" – не выявлены.

В 1919 году оказалась в Омске и печаталась в «Отечестве», «Сибирской речи». В 1920 – 1926 годах жила в Иркутске, участвовала в «Барке поэтов».

С 1927 года – в Москве. Член Горкома московских писателей. В Союзе советских писателей никогда не состояла.

В разные годы подготовила сборники стихов («Четки из ладана», «Хрустальные четки», «Рубиновые четки», «Восьмая горизонталь»), которые так и не были изданы. Ряд источников (Н.Здобнов, В.Трушкин) упоминают о существовании еще одного сборника («Сибирские триолеты»), следы которого пока не найдены.

Переводила с английского, немецкого, французского, румынского, болгарского, сербского и других языков. Писала стихи, прозу и пьесы для детей под псевдонимом Н.Чани. Единственная (десятистраничная!) детская книга Нины Михайловны вышла в свет под ее полной фамилией – Подгоричани («Сначала – налево, потом – направо», книжка-ширма, «Детский мир», 1961 год).

Так оказалось, что я, сам того не ведая, знаком с переводами Н.Подгоричани с 1959 года! Именно тогда мама принесла нам с сестрой только что вышедшую в издательстве «Иностранная литература» книгу «Сказок» Кристиана Пино (1904 – 1995), о котором мы позднее узнали, что он был лидером французского движения Сопротивления, узником Бухенвальда, на протяжении тринадцати лет (1945 – 1958) входил в правительство Франции. Одним из переводчиков «Сказок» («История деревянной ложки», «История курочки-несушки» и «Перышко и лосось») была Нина Михайловна!

Жизнь Н.М.Подгоричани сложилась так, что все ее надежды увидеть напечатанной книгу собственных стихов были связаны исключительно с шахматной темой. Другие стихи абсолютно не вписывались в «социалистический реализм» – ни по тематике, ни по форме, ни по содержанию.

Привожу (видимо, полный) список публикаций поэтессы в довоенных шахматных изданиях:

«Гимн пешек» ("На второй горизонтали...") – «Шахматы», 1927, № 9 и в книге «Шахматно-шашечный альманах», 1931;

«Тамерлан» ("У белых нет защиты на доске...") – «Шахматы», 1927, № 9;

«Над шахматной доской» ("И если сердце съедено тоской...") – «Шахматы», 1928, № 2;

«Золотая игра» ("Скорбя душой за грешный мир, монах...") – «Шахматы», 1928, № 4;

«Путем ферзя» ("Эмблема женщины -- ферзь --королева...") – «64. Шахматы в рабочем клубе», 1931, № 4;

«Марш пешек» ("Пусть мат назначен в пять...") – «64. Шахматы в рабочем клубе», 1931, № 19-20;

«Путем пешки» ("Если пешки путь упорный...") – «64. Шахматы в рабочем клубе», 1933, № 2-3.

Первые попытки публикации «Восьмой горизонтали» (название никогда не менялось) относятся к концу двадцатых годов. Ни массовое развитие шахмат в советской России, ни «шахматная горячка» не помогли поэтессе. Сохранившиеся отзывы рецензентов, объясняющих отвержение рукописи, не отличаются разнообразием.

От редакционного совета издательства «Федерация» Л.Тимофеев дает такую оценку творчества:

«Книга своеобразно задумана: все стихотворения обрабатывают одну и ту же тему. Шахматы сами по себе тема интересная, принимая во внимание то значение, которое сейчас заняли шахматы в массовой культурной работе… Однако в разработке Н.Подгоричани именно эта сторона оставлена в тени, и все внимание сосредоточено на шахматах в плане старой спортивной их практики, в плане дешевого эстетизма и т.п… Литературно книга совершенно не интересна – это вполне грамотные и даже культурные стихи периода акмеизма (не далее), являющие образец типичного эпигонства. Книгу печатать не следует».

В сохранившейся рецензии другого автора – С.Обрадовича – те же выводы преподнесены еще резче:

«Стихи о шахматах, стихи об истории шахмат, об изобретении шахмат… Все это написано культурным языком, и со знанием взятой темы. Получилась порядочная книга стихов. Но за этими стихами мы не видим ни автора, ни той эпохи, которую он описывает в стихах, и ни той страны, в которой он живет… Получается своеобразная нирвана, уход от жизни, от борьбы. Чему могут научить такие стихи…»

Зав. сектором поэзии издательства «Художественная литература» Е.Цехер констатирует, что рукопись «по своей тематике совершенно не подходит для издания».

Два слова об авторах рецензий. Первый из них – будущий академик Академии педагогических наук, заведующий отделом советской литературы Института мировой литературы АН СССР Л.И.Тимофеев (1904 – 1984). Второй – С.А.Обрадович (1892 – 1956) характеризуется как пролетарский поэт, «всю империалистическую войну проведший в окопах. В противовес эстетскому восприятию действительности, творчество О. наполнено пафосом освобожденного фабрично-заводского труда». Третий – Е.А.Цехер (годы жизни найти не удалось), член уральской организации пролетарских писателей, заместитель редактора «Уральского рабочего», редактор газет «Молот», «Волжская коммуна», позднее – «Водного транспорта». Автор произведения «Владимир Ильич Ленин: жизнь и деятельность вождя партии и рабочего класса», вышедшего в 1932 году.

Н.Подгоричани также передавала «Восьмую горизонталь» издательству «Academia», но там ей предложили напечатать сборник за счет собственных средств, которыми она, увы, не располагала.

Рукопись «Восьмой горизонтали», в которую вошли стихи, написанные поэтессой в 1928 – 1931 годах, сегодня хранится в РГАЛИ (ф. 613 оп. 1 ед. хр. 4697). В ней 34 стихотворения.

Спустя три десятилетия Нина Михайловна, расширившая сборник до 47 стихотворений, получила такой ответ из издательства «Советский писатель» (от 14 сентября 1960 года):

«Уважаемый товарищ ПОДГОРИЧАНИ!

Редакция русской советской поэзии не может принять к изданию рукопись Ваших стихотворений.

Независимо от качества стихов, нам кажется, было бы нецелесообразно издавать отдельной, пусть даже небольшой книгой, сборник шахматных стихотворений.

Более подробно об этом говорится в рецензии поэта Евгения Винокурова. С его точкой зрения редакция полностью согласна.

Рукопись возвращаем. Прилагаем рецензию Е.Винокурова.

СТАРШИЙ РЕДАКТОР В.СУББОТИН»

В архиве «товарища Подгоричани» рецензия известного поэта, лауреата Государственной премии Е.М.Винокурова (1925 – 1993) не сохранилась.

К сожалению, Нине Михайловне никак не удавалось подстроиться под действительность: все ее попытки «соответствовать времени» завершались неудачей. Это касается и, казалось бы, беспроигрышных шахматных стихов, например, стихотворения «Шахматам место везде» (о месте шахмат в советской средней школе на рубеже 20–30-х годов) и трех стихотворений на тему «Ленин и шахматы», специально написанных в конце 50-х годов в надежде на успешность новых попыток издания книги. Я видел рукописи подобных текстов, в которых поэтесса мучительно подбирала слова и рифмы (рядом ее рукой вписаны другие, ничем не лучшие варианты). Этих проблем никогда не возникало, когда она писала о том, что ей было дорого и желанно.

Одно из стихотворений в творчестве Н.Подгоричани занимает особое место.

Это стихотворение было напечатано в «Бюллетене ЦШК» № 2 в феврале 1963 года. Вот что пишет об этом событии Виктор Хенкин («Со своей колокольни» в книге «Шахматы без пощады»):

«В 60-х годах прошлого (страшно сказать!) века я редактировал «Бюллетень Центрального шахматного клуба СССР» и в один из номеров поместил стихотворение Н.Подгоричани «Хлеб»… Великолепные строки, полные глубокого смысла и выстраданных чувств!

В те времена ни одна печатная строка не могла увидеть свет без цензуры. Когда журнальные полосы легли на стол уполномоченной Главлита при нашем издательстве В.Данковой, она вызвала меня «на ковер» и, скривив губы, спросила: «Чьи это прегрешенья искупала за решеткою тюрьмы поэтесса?» Риторическая недомолвка могла стать поводом для запрета публикации, поскольку о любых прегрешениях советской власти говорить вслух не полагалось.

И тут меня осенило.

– А ведь нашей поэтессе сто пятьдесят лет, – сказал я вкрадчиво.

– И что из того? – удивилась уполномоченная Главлита.

– А то, – произнес я торжественно, – что прегрешенья она искупала еще при проклятом царизме!

Вера Ивановна Данкова была женщиной невредной. Собачья работа, связанная с необходимостью постоянно что-то запрещать и вычеркивать, утомляла ее. Предложенная мною лазейка показалась ей удачной. Она, улыбнулась и, ставя разрешительный штамп, произнесла заговорщицким тоном:

– Значит, при «проклятом царизме»? Так и договоримся.

Ей тоже нужна была легенда на всякий случай».

В архиве Нины Михайловны хранится ранний вариант этого же стихотворения, написанный в годы заключения:

Кто никогда голодным не был,
Кто от цынги не распухал,
Тот разве знает цену хлеба?
Тот разве крошки подбирал?..

Чьи преступленья искупали
Мы за решетками тюрьмы?
Там цену хлеба мы узнали,
Хлебнули вдоволь горя мы.

Там цену хлеба мы узнали,
И все ж, таясь от палачей,
Мы мякиш хлебный в пальцах мяли,
Лепили пешек и ферзей.

Мы все невзгоды забывали,
Склонясь над шахматной доской,
И часто в карцер попадали,
Застигнутые за игрой.

Лишившись шахмат, мы упорно,
Мы снова принимались мять
Тюремный хлеб сырой и черный,
Чтоб снова шахматы создать.

Тянулся мрачно год за годом.
Без имени и без лица,
Мы стали неуемным сбродом,
Мы стали первыми с конца.

Я шахмат видела немало –
Чудесных, радующих глаз,
Из серебра и из сандала,
Из ценной кости и пластмасс.

Но всех дороже те, из хлеба,
Что, в рот не положив куска,
Лепили жалкие отребья
Из арестантского пайка.

3.ХII.63г.

«Дорогой любимый Евсеюшка, сегодня исполнилось 8 лет нашего совместного житья. И я могу сказать: лучшего выбора я сделать не могла.

Я очень сожалею, что в этот вечер не сижу рядом с тобой и не могу выпить за твое здоровье!

Но я могу попросить тебя навещать меня теперь пореже и подумать о себе – ты плохо выглядишь.

А я уже хожу.

Вначале мне было совершенно безразлично, вырвусь ли я из когтей смерти или нет? Потом подумала, что хотелось бы увидеть сборник шахматных стихов. И, если он будет, то это опять-таки благодаря тебе. Ты решил чем-нибудь скрасить остаток жизни старой карги. Спасибо тебе. Сама бы я ничего не сделала.

Евсеюшка, родной, мне так обидно, что я для тебя ничего хорошего не делаю. Должно быть, я совершенно никчемный человек.

Спасибо тебе, Евсеюшка, бесконечное спасибо за все. Надеюсь, что этот 9-й год будет для нас счастливым.

Целую, люблю и нахожу, что ты – лучше всех людей. И горжусь тобой – Нина».

Это письмо Нина Михайловна написала Евсею Яковлевичу Черняку менее чем за полгода до кончины – ее не стало 15 (возможно, 16-го) мая 1964 года, похоронена на Донском кладбище столицы. Увы, книга ее стихов по сей день так и не вышла в свет.

Не беру на себя смелость давать оценку творческому наследию поэтессы.

Выбрать лучшее из большого числа произведений автора – задача для профессионалов, которые смогут приступить к делу лишь после того, как познакомятся с незнакомыми доселе страницами творчества Н.М.Подгоричани.

Свою задачу вижу в том, чтобы способствовать появлению в интернете страниц со стихами Нины Михайловны.

Может быть, когда-нибудь произойдет чудо: кому-нибудь посчастливится подержать в руках книгу «Восьмая горизонталь», в которую войдут и несколько стихотворений, предлагаемых вашему вниманию (насколько мне известно, все они публикуются впервые).

В заключение хочу еще раз выразить благодарность всем, оказавшим помощь в подготовке публикаций, посвященных светлой памяти Нины Михайловны Подгоричани.

Примечания:

1. Стихотворения Н.М.Подгоричани приводятся по авторским текстам.

2. Все фотографии Н.М.Подгоричани – из ее архива, сохраненного Б.С.Капланом.